


Tonino ed io ¢i capiamo: ¢’¢ una certa
affinita elettiva, infatti, fra chi vive di
notte, per propensione o per necessita.
Siamo sinceri, senza fare ricorso ad un
romanticismo stantio da scapigliatura:
la tenebra, come annulla i contorni delle
cose creando un mare di angosciante
compattezza, cosi comporta sensibili alte-
razioni dei ritmi biologici. E fosse tutto
li: oggetto fra gli oggetti 'uomo sente
veramente calare sulle spalle il carico
delle proprie afflizioni, che non mancano
mai per nessuno. E allora naufraga nella
disperazione o, nella gran corrente del-
I’esistenza, si aggrappa a qualche sterpo
di speranza in modo da risalire la china.

Tonino, tutto sommato, & un diavo-
laccio di romagnolo che appartiene -a
questa seconda categoria. Ad un certo
punto ciog non gli importa piu di verifi-
care la dialettica degli opposti. — il bene
e il male, la carognata gratuita che umilia
e l'atto spontaneo di generosita che
ristora, e via discorrendo — ma nell’intui-
zione di un principio superiore accetta
coraggiosamente di vivere e di lottare.
Scommetto anche che, da bravo brucia-
preti, come del resto & nella tradizione
della gente di Romagna, non trascura di
dire le sue preghiere e di fare Iatto di
contrizione al momento di prendere
sonno.

Vorrei anche sapere, ma certo non ne
ricaverd una risposta veritiera, se gli &
mai scappata qualcuna delle sue fre-
quenti interiezioni, di quelle per inten-
derci che Nora Galli De’ Paratesi, nel suo
stupendo studio «Le brutte parole»
chiama a/lferazioni subterminali, [«porca
madonfla»] mentre era intento ad affre-
scare le tante cappelle di chiese di cam-
pagna con edificanti storie di santi, prima
che Tommaso Della Volpe e Anacleto

Margotti ne scoprissero la robusta vena
satirica e lo invogliassero a ben altri
racconti, di soggetto perd profano ed
esistenziale.

Del resto quella di Dal Re «madonnaro»
¢ storia vecchia, ed ormai conclusa da
un pezzo. Ora Tonino ha trovato una
sua autonoma forma espressiva che con-
duce avanti con gagliarda pertinacia finché
non avra sentito affievolirsi la vena.
Ormai tutti lo conosciamo come il pittore
degli incubi belluini (dopo la parentesi a
suo modo significativa di documentarista
di gare ciclistiche: lo spiritaccio di Alfredo
Oriani continua ad aleggiare nei suoi
conterranei, che nei pedali continuano a
vedere una forma esaltante di civile com-
petizione); allegorie recuperate da bran-
delli di vicende, proprie ed altrui, che
come i caprichos di Goya saltano fuori
quando uno finalmente si trova solo con
se stesso.

Dal Re, infatti, & estraniato da ogni
corrente di attualitd culturale, e questo &
indubitabile. Con la migliore volonta non
si saprebbe allacciarlo ad alcuno dei con-
temporanei, e cid va ascritto a merito
della sua originalitd. Le sue radici an-
drebbero ricercate altrove, piuttosto, e in
altri tempi. Non & mai stato, e non vuole
essere, un «candido». Di regressioni ad
una infanzia ingenua non vi & traccia
nelle sue tele, condite anzi col ragionato
calcolo di risvegliare anche nel prossimo
quei terrori ancestrali che stanno sopiti
sotto la lieve scorza dei precetti di com-
portamento, instillati da un codice sociale
falsamente virile. Tonino, diciamolo
schiettamente, ha paura; e ci insegna ad
aver paura. Perché siamo nudi, perche
siamo inermi, perché il male & in noi
e intorno a noi, pronto a uscire anche
nostro malgrado dalla buia e fetida

sentina dell’«Io», dove si accumulano
tutti i nostri vizi biblici, se soltanto si
distragga un momento il nostro «lo su-
periore».

Niente «naiveté», dunque, in questo
pittore sui generis; non Rousseau, non
Séraphine, non Ligabue. Piuttosto un
afflato goyesco, come §’¢ detto: per il
senso incombente di entitd spaventose
che minacciano il nostro precario equili-
brio ecologico ed affettivo; per i coaguli
pietrificati in forme antropomorfiche che
profetizzano la nostra rovina, e gli onagri
e urocervi, scagliosi e forsennati, non
appartenenti ad alcuna mitologia, che
in un vento di folle distruzione lasciano
dietro di loro I’attonito sbalordimento
di una corruzione senza risposta; per le
larve che di umano hanno solo la appros-
simattive fattezze e che simboleggiano
I’essenza del male; per 'umanita con-
traffatta e perduta che insegue nel gregge
Pillusorio palliativo della smemoratezza
ludica.

Tutto questo, ora, & Tonino Dal Re.
E di questo mondo protervo che con
scandalosa sincerita ¢i¢ esibisce, gli si
dovrebbe essere veramente grati. Perché
tutte queste lubriche parvenze sono con-
template con occhi appannati; ma non
dall’ebbrezza. Dalle lacrime.

LINO CAVALLARI
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